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Resumen 
 
El presente trabajo se funda en los interrogantes que surgieron en la atención de un niño 
en el consultorio, el cual llega a mí por haber sido designada perito psicólogo para la 
realización de una terapia vincular. 
Al leer el expediente me encuentro con una adolescente tomada por una red de trata de 
personas que da a luz a un niño llamado Gaspar. Cuando éste tenía meses de vida, su 
madre fue asesinada. Gaspar es dado en “guarda” a unos parientes del padre biológico y 
nunca se investigó o se buscó a la familia materna. 
Aproximadamente dos años después de la muerte de la adolescente, la abuela materna 
se encuentra con la noticia de que su hija había sido asesinada, pero tenía un nieto de 
tres años…éste había sido dado en guarda a una familia emparentada biológicamente 
con el asesino de su hija. 
A partir de allí, comienza para la abuela un largo camino de obstáculos judiciales 
buscando la tutela de su nieto. Cuando tomo el caso Gaspar tenía nueve años. Mi tarea 
con él sería, precisamente, la revinculación entre él y su abuela materna.  
 
Palabras claves: deseo de hijo, deseo de maternidad, duelos adolescentes, clausura de 
la historia 
 
 
Abtract 
 
The paper aims to give a comprehensive account of the issues that arose when attending 
a boy at the office, who came to me since I had been designated as a Psychological 
Expert to accomplish an attachment therapy. 
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After having read the case file I learnt that a teenager had been taken by a white slave 
trade network and had given birth to a baby boy called Gaspar. He was only a couple of 
months old when his mother was killed. 
Gaspar was given on ‘guard’ to his biological father’s relatives and it had never been this 
situation investigated nor did his biological mother’s relatives look for. 
Nearly two years after the teenager’s death, her mother found out her daughter had been 
killed but she had a 3-year-old grandson...who had been given on guard to a family 
biologically related to the teenager’s killer. 
Thenceforth, the boy’s grandmother had to go through a long road with judicial obstacles 
looking for her grandson’s guardianship. 
When I took the case Gaspar was nine years old. My task with him would precisely be to 
accomplish the attachment between him and his grandmother. 
 
Keywords: son desire, motherhood desire, teenager’s grieves, the closure of history.  
 
 
Introducción 
 
El siguiente trabajo es una breve articulación teórico-clínica fundada en los interrogantes 
que surgieron luego de la atención de un niño en el consultorio, el cual llega a mí por 
haber sido designada perito psicólogo para la realización de una terapia vincular. 
Al momento de la lectura del expediente, me encuentro con una historia donde una 
adolescente, Mariana, es tomada por una red de trata de personas. Unos años más 
tarde, producto de una violación de quien fuera su “jefe”, queda embarazada y nace un 
niño llamado Gaspar. Cuando éste contaba con apenas unos meses, su madre intentó 
escapar con él, pero fue asesinada por el padre del niño quien lo mantiene con él hasta 
que muere unos meses después. Gaspar es dado en “guarda” a unos parientes del padre 
biológico y, desde la justicia, nunca se investigó o se buscó a la familia materna. 
Durante el desarrollo de la terapia, recordé todo el tiempo la pregunta de Silvia Tubert 
“cuando se quiere un hijo ‘a cualquier precio’ ¿se trata efectivamente del deseo de hijo?” 
(1991: 350). Me preguntaba si la maternidad y la paternidad son posiciones que se 
construyen o sólo por el hecho de dar a luz un niño, una mujer se convierte en “madre” y 
ese niño en “hijo”. 
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Breve relato del caso 
 
Aproximadamente dos años después de la muerte de Mariana, la abuela materna, una 
señora de nombre Marta, que buscaba desesperadamente a su hija desde su 
desaparición, se encuentra con la noticia de que Mariana había sido asesinada y tenía un 
nieto de tres años. Pero éste ya había sido dado a una familia para que lo criara. A partir 
de allí, comienza para Marta un largo camino de obstáculos judiciales buscando la tutela 
de su nieto. 
Cuando tomo el caso Gaspar tenía nueve años. Él no había tenido prácticamente vínculo 
con su abuela y no quería tenerlo tampoco, no tenía intenciones de ver a “la 
innombrable”. 
Durante años, el equipo técnico del juzgado hizo informes donde aparecía la abuela 
como la culpable de los trastornos en el niño: miedos, pesadillas y enuresis. Mi tarea fue 
la revinculación entre Gaspar y su abuela materna, con una terapia que tuvo una 
duración de siete encuentros.  
En las primeras entrevistas, tanto con los guardadores como con la abuela materna, dejé 
en claro que la vinculación sería llevada adelante respetando el tiempo psíquico del niño.  
En estas entrevistas, el “padre” prácticamente no hablaba, era la “madre” quien tomaba la 
palabra en todo momento. Al preguntarles si estaban de acuerdo con esta terapia, el 
padre nuevamente no contestó y la madre respondió que no contundentemente: “…con 
toda esto Gaspar siempre se hacía pis…sufrió mucho…” (Registro propio, s/f). En la 
actualidad, se hacía pis todas las noches. 
Durante la terapia, todo el tiempo recibí mensajes de la madre con contenidos negativos 
a la revinculación: 
 
[…] es muy probable que la mujer esa piense que como viene a hablar con vos 
van a dar lugar a una revinculación, pero no, la realidad de Gaspar es que no la 
quiere ver ni en figurita…llora y no quiere saber nada…haga lo que haga, está 
muy lejos que Gaspar acepte verla. Así que se va a tener que ir como vino 
(Registro propio, s/f). 
 
En la entrevista con la abuela acordamos vincularnos por medio de mails, audios donde 
intercambiáramos datos, fotos, etc. ya que la señora vivía fuera de la ciudad. Me llamó la 
atención que hablaba de Gaspar todo el tiempo como “el nene”. Al preguntarle, me 
respondió que se acostumbró porque le habían prohibido legalmente nombrarlo. 
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En la primera entrevista con Gaspar me dijo que él sabía para que venía “…pero te vas a 
cansar de esperar porque yo no voy a ver a esa señora ni loco…” (Registro propio, s/f). A 
veces la llamaba “la innombrable”.  
Le pregunto si es verdad que se hace pis y me contesta que sí, que casi todas las 
noches. Le digo que si le perdiera miedo y se quitara el enojo con la abuela, tal vez, 
dejaría de hacerse pis.  
En el transcurso de tres encuentros pudimos lograr que la llame “Marta” y no “señora” o 
“la innombrable”. Gaspar venía muy entusiasmado. Conversábamos sobre su miedo y 
enojo. Le conté que Marta me había dicho que cuando él era pequeño le había hecho 
dibujitos y me los había mostrado. Gaspar me responde “¡Sí, pero eso fue antes de saber 
la verdad!”. Le pregunto a qué verdad se refiere y me dice: “¡A que está enferma de la 
cabeza!”. Le respondo que eso yo no puedo saberlo porque no soy psicóloga de su 
abuela, pero tampoco lo había leído en ningún lado, de dónde saca esa información, qué 
le hace pensar eso. No logra justificarme lo que había dicho. Tampoco, en otra 
oportunidad, puede justificarme por qué dice que la Marta lo quiere sólo “por dinero” 
(Registro propio, s/f). 
También hablamos de Fabio (tío materno), lo había conocido de pequeño en dos 
encuentros…le cuento que falleció. Se sorprendió, no lo sabía. Esto da lugar a poder 
conversar acerca del dolor que puede sentir su abuela por la pérdida de los dos hijos y le 
explico que, muchas veces, las personas pueden comportarse agresivas por dolor, por 
estar enojados con la vida. Gaspar logra ver a su abuela como una persona dolida más 
que “un monstruo” (como alguna vez la llamó). Me dice “entonces agreguemos a enojona 
y violenta que es dolorosa” (Registro propio, s/f).  
En una ocasión, me cuenta que le molesta que su abuela lo llame “nene” y le cuento que, 
justamente, le pregunté por eso a Marta y le expliqué el por qué. Así, fuimos poniéndole 
nombre a la abuela. Ahora Gaspar la llamaba “Marta” y también pudo despejar el ser 
llamado como nene y ubicarse para la abuela como “Gaspar”. 
Muchas veces se presentaba como inquebrantable, teniendo todo absolutamente 
controlado, aun, cuando hablábamos de cosas duras. Un día le pregunté si no costaba 
mucho sonreír todo el tiempo. Se angustió, me dijo que tenía mucho miedo de Marta 
porque se lo quería llevar y alejarlo de su familia. Esto permitió poder hablar aún más de 
sus miedos, sus enojos y éstos pudieron de a poco empezar a disiparse. 
En la próxima entrevista, Gaspar entra diciendo “Mi mamá me dijo que Marta siempre fue 
mala, era mala ya de antes de que se le mueran los hijos”. Fue un ataque absoluto a la 
terapia de revinculación. A partir de allí, parecía tener que empezar todo nuevamente. 
Le explico que, en este caso, hay dos personas peleándose por él, por su amor. Se 
angustia y me dice “entonces soy un objeto para ellas”, “yo no puedo hablarte de mi 
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historia porque es muy confusa para mí”. Le digo que yo tampoco sé mucho, pero sé que 
su mamá vino a la ciudad muy joven, conoció a su papá y éste era agresivo, no la dejaba 
llamar por teléfono a su abuela ni ir a visitarla, por eso Marta nunca supo que tenía un 
nieto, se enteró mucho después de su nacimiento.  
Gaspar se sorprende porque no sabía que su abuela desconocía su existencia. Así le 
surgieron preguntas que fui consultando con Marta. Quería saber qué le gustaba y qué no 
a su mamá, cómo le gustaba vestirse, cómo se llamaba su abuelo biológico, quienes eran 
sus familiares de esa otra ciudad.  
Marta me envió fotos e información muy variada. Gaspar descubrió que a su mamá le 
gustaba comer caramelos Sugus (se emociona de saber que eran parecidos en ese 
gusto), se reía de anécdotas como que se había intoxicado de comer bombones o que le 
tenía miedo a los perros y se emocionó de saber que le gustaba vestirse de negro como 
a él. Vio fotos. Estaba muy contento porque, desde que venía al consultorio, sólo se 
hacía pis una vez por semana.  
A la sesión siguiente, Gaspar entra al consultorio vestido de negro y me dice “me vestí de 
negro como le gustaba vestirse a mi mamá” pero, acto seguido, se sienta y me dice que 
el ya no tiene ganas de venir: “yo no voy a mirar atrás, eso no me lleva a ningún lado, 
tengo que mirar para adelante sino no voy a ser feliz…”(Registro propio, s/f). Le respondo 
que me disculpe, pero no voy a estar de acuerdo, que creo que la manera de ser feliz es 
poder mirar para atrás sin miedos, sin ver solo cosas malas. Que hay cosas hermosas 
para descubrir de su pasado. 
Viendo las resistencias de los guardadores a la terapia, vuelvo a citarlos. Sólo acude la 
señora. Le explico lo importante que es que el niño tome contacto con su historia, lo 
patológico que puede ser que se corte el acceso a ella. Me remarca que Gaspar sabe 
todo, que nunca se le ocultó nada. Le digo que no sabía de la muerte de su tío ni cómo 
murió su mamá. 
La madre estaba totalmente posicionada en que la vinculación era mala para Gaspar, 
nombrando a Marta de una manera despectiva. También hablaba del vínculo con sus 
propios padres “…soy muy pegada a ellos, aún de grande necesito todo el tiempo hablar 
con ellos por teléfono, saber dónde están y, cuando me voy de viaje, me cuesta mucho 
estar lejos de ellos, me angustia mucho…”. 
En otra sesión, Gaspar me cuenta:  
 
[…]mi mamá estuvo con un doctor que me atendía a mí de bebé, me llevaba mi 
mamá Mariana. Ese doctor le dijo a mi mamá que Mariana le había contado que 
detestaba a Marta, que era un monstruo y por eso se fue de la casa (Registro 
propio, s/f). 
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Marta me envía un mail con más fotos y dos audios del celular de Mariana donde se 
escucha su voz jugando con Gaspar de bebé. Preparo esto para la próxima sesión. 
Llega Gaspar…distante, me dice que no le interesa nada más de lo que hablamos. Le 
digo que está bien, que había conseguido más fotos. Le propongo dibujar o charlar sobre 
lo que quiera. Mira la computadora y me dice que quiere mirar las fotos. Yo iba leyendo el 
correo electrónico porque relataba lo que sucedía en cada foto, quien era cada personaje. 
él se reía de las anécdotas de las fotos.  
Días después, vuelvo a recibir un mensaje de la madre hablando de lo mal que le hace a 
Gaspar venir conmigo y también me ubica en un lugar de obligar al niño a leer el mail de 
su abuela lo cual, según la madre, derivó en que el niño comenzara a hacerse pis todos 
los días. 
En este audio me aclara que está de acuerdo en que yo trabaje en base a su madre 
biológica, pero para nada de acuerdo con que trabajemos con la abuela: “…esa señora 
no tiene nada que ver…ya le ha hecho mucho daño...ya pasó el tiempo de nombrarla...ya 
pasó el tiempo de hacer o no lo que quiere el juzgado…ella no representa nada, no vale 
la pena…”. A la sesión siguiente el niño nunca llegó. 
 
Articulación teórica 
 
Me pregunto ¿en qué lugar está este niño para esta madre? ¿El de hijo? 
Siguiendo a Piera Aulagnier (1975), la función materna hace de portavoz del niño, pero 
paulatinamente debería ir dejando al Yo infantil constituirse como autónomo, respetando 
sus deseos, qué quiere, qué no quiere, dejar de hablar por él. Para que esto suceda, la 
función materna debería dejarse cuestionar, debería dejar que el Yo infantil vaya 
entendiendo que no tiene la certeza de todo. Que puede ser portavoz de una verdad o de 
una mentira. 
En la etapa que atravesaba Gaspar, sus padres son figuras ideales. Lo que ellos hagan o 
digan será tomado por el Yo infantil como lo correcto, lo que corresponde. Sin embargo, 
estaba muy cerca de finalizar el período de latencia y entrar en su adolescencia ¿Podría 
Gaspar atravesar de manera sana la adolescencia? Es necesario para ello la elaboración 
de tres duelos típicos: duelo por el cuerpo infantil, por el Yo Ideal y por los padres ideales. 
 
Se consuma uno de los logros psíquicos más importantes, pero también más 
dolorosos, del período de la pubertad: el desasimiento respecto de la autoridad de los 
progenitores […] Un número de individuos se queda retrasado en cada una de las 
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estaciones de esta vía de desarrollo que todos deben recorrer. Así, hay personas que 
nunca superaron la autoridad de los padres (Freud, 1905: 207). 
 
Todo adolescente, para poder realizar el proceso de estos duelos, necesita hacer pie en 
un “fondo de memoria”, que constituye todos los momentos placenteros con los seres 
queridos, pero también tiene que ver con tener disponible la propia historia, aun la que no 
podemos recordar porque todavía no existía en Yo. Es esto lo que permite al Yo, a pesar 
de los cambios físicos y otros cambios que se dan en la adolescencia, la garantía de la 
permanencia y permiten investir el presente y proyectar el futuro. 
María Cristina Rother de Hornstein (1989) plantea que todo sujeto necesita contarse una 
historia de su pasado, oír ese cuento amoroso de su venida al mundo, encontrarse en las 
fotos de otro tiempo, en los brazos de mamá y papá, encontrar las sonrisas y las alegrías. 
Sólo con este “fondo de memoria” y, si se le permitió al niño paulatinamente la 
autonomía, el adolescente tiene las herramientas psicológicas para atravesar los duelos. 
En Gaspar puede verse que aparecían varios “blancos” que serán muy importantes a la 
hora de atravesar su adolescencia. Es un niño que estaba muy pegado al discurso de su 
guardadora, con poco espacio para su autonomía. Cada vez que podía pensar sobre su 
abuela desde otro punto de vista más allá del de “monstruo”, este pensamiento era 
clausurado por el discurso de su portavoz nuevamente desde el lugar de “mala”, de 
“monstruo” o de “innombrable”.  
Aparecía en su discurso frases que no podía justificar, parecía hablar el discurso de otro. 
El acceso a su historia, anterior a vivir con sus guardadores, era un enigma para él. Tenía 
dudas, quería saber, pero esta búsqueda también era clausurada por el discurso de sus 
guardadores. 
Por otro lado, para que se pueda atravesar el duelo de los padres ideales, es necesario 
que los padres se dejen cuestionar, se dejen caer del pedestal donde están ubicados 
para el niño. En este caso, si bien los guardadores siempre trajeron al niño a la terapia, 
fueron interfiriendo, obstaculizando, no dieron importancia a mi orientación de acercar al 
niño a su historia, que esto era lo sano para su constitución. La madre fue pasando por 
encima las orientaciones de una profesional, de un juzgado. Se ubica como Ley, como 
certeza, no se deja cuestionar. 
Aulagnier plantea la diferencia entre el “deseo de hijo” y el “deseo de maternidad”: 
 
La diferencia que yo establezco es que en ciertos casos si uno escucha el discurso 
manifiesto de la madre, o si uno presta atención al vínculo con el niño se puede 
constatar que tienen el deseo de tener un niño, pero es necesario diferenciar el deseo 
de hijo con toda la evolución que ello implica: tener un hijo de la madre, tener un hijo 
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del padre hasta llegar a desear un hijo del hombre que se lo puede dar. Este deseo de 
hijo debe ser diferenciado del deseo de maternidad que es el deseo de repetir en 
forma especular su relación con la madre. Este deseo es catastrófico para el niño. Lo 
catastrófico es que para estas mujeres es imposible aceptar lo nuevo. En francés 
decimos \"nuevo nacido\" (recién nacido). Estas mujeres pueden aceptar que alguien 
haya nacido, pero no que sea algo nuevo (2002: s/p). 
 
Luego de lo expuesto, he llegado a la conclusión de que Gaspar no estaba significado por 
esa madre como “hijo”. Ella no podía pensar en él como un ser autónomo. Más bien 
aparecía como su “objeto”. Repetía con Gaspar su relación con su propia madre, “retorno 
de las identificaciones primarias, de la identificación narcisista madre-hija. El deseo del 
hijo como resultado de la constitución del Ideal del Yo se desvanece a favor del Yo Ideal 
narcisista formado a partir de las identificaciones primarias” (Tubert, 1991: 351). 
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